Das Tor zur Hölle: Legende und Geschichte der Burg Houska

Eine Burg ohne Grund, dort zu stehen

Die meisten mittelalterlichen Burgen beantworten eine naheliegende Frage. Sie bewachen eine Flussfurt, eine Handelsstraße, ein Bergwerk oder eine Grenze. Houska beantwortet keine davon. Sie steht auf einem Sandsteinfelsen in den Kiefernwäldern nördlich von Prag, rund 47 km von der Hauptstadt entfernt, fernab jeder Route, die im 13. Jahrhundert von Bedeutung war. Laut der Legende hatte sie anfangs weder Brunnen noch Küche, und ihre stärksten Befestigungen zeigten zum Hof, nicht zum Wald.

Für Liebhaber der Legende ist damit alles gesagt. Eine Burg, die draußen nichts bewacht, muss drinnen etwas bewachen. Historiker sehen das gelassener. Für sie ist es eine königliche Burg aus der Regierungszeit Ottokars II. Přemysl, gebaut, um die Güter des Königs in einer dünn besiedelten Gegend zu verwalten, und seither so oft umgebaut, dass sich ihr ursprünglicher Grundriss kaum noch ablesen lässt. In einem Punkt sind sich beide Lager einig. Wenn du durch die Bäume hinaufgehst und die weißen Mauern auftauchen, fühlt sich der Ort beobachtet an.

Was aus der Dunkelheit kroch

Die Geschichte beginnt vor der Burg. Unter dem Felsen, so sagten die Dorfbewohner, verlief ein Spalt, so tief, dass ein hineingeworfener Stein nie aufschlug. Nachts kamen Dinge daraus hervor. Die Beschreibungen ändern sich mit dem Erzähler, doch sie ähneln sich. Kreaturen, teils Tier, teils Mensch, manche mit Flügeln wie Fledermäuse oder Vögel, die zu den Höfen hinabschlichen, die Tiere holten und manchmal auch die Menschen, die nachsehen wollten.

Niemand konnte das Loch füllen. Steine, Erde und Holz verschwanden darin. Also kam der Befehl, in den meisten Fassungen vom König selbst, es auf die einzige verbliebene Weise zu versiegeln. Ein Steinboden über der Öffnung des Abgrunds, eine Burg um diesen Boden herum und genau an der Stelle eine Kapelle. Der Abgrund wurde nicht zerstört. Er wurde weggeschlossen.

Der Gefangene am Seil

Der berühmteste Teil der Legende spielt kurz vor der Versiegelung. Die Baumeister, oder der Burgherr, wollten wissen, was dort unten war. Einem zum Tode verurteilten Gefangenen bot man die Freiheit an, wenn er sich an einem Seil hinablassen und zurückkommen würde, um zu berichten. Er willigte ein, man ließ ihn in die Schwärze hinab, und nach wenigen Augenblicken begann er zu schreien.

Als man ihn heraufzog, so die Geschichte, war sein Haar weiß geworden und sein Gesicht um dreißig Jahre gealtert. Er konnte oder wollte nicht beschreiben, was er gesehen hatte. In manchen Fassungen verlor er den Verstand, in anderen starb er wenige Tage später. In allen meldete sich niemand als Nächster, und die Steinmetze machten sich an die Arbeit. Die Führer auf der Burg erzählen das in der Kapelle, und direkt über der Stelle stehend klingt die Geschichte ganz anders.

Eine Kapelle als Deckel

Die Kapelle ist echt, und sie ist der älteste Schatz der Burg. Ihre Wände tragen Malereien aus der Zeit um 1330 und aus dem frühen 15. Jahrhundert. Unter den Figuren ist der heilige Michael mit erhobenem Schwert über dem Drachen, der Kriegerengel, der in der Offenbarung des Johannes den großen Drachen vom Himmel stürzt. Gläubige finden diese Wahl vielsagend. Wer eine Wache vor ein Tor zur Hölle stellen wollte, würde Michael malen.

Ein Historiker würde einwenden, dass der heilige Michael in Kapellen in ganz Europa auftaucht und dass in Houska auch der heilige Christophorus gemalt ist, der Schutzpatron der Reisenden. Die Kapelle wurde 1928 restauriert, und was du bei der Führung siehst, ist ein wunderschön erhaltener gotischer Raum, keine Falltür. Die Website der Burg leitet den Abgrund mit den Worten „der Legende nach“ ein, und genau diesen Ton solltest du mitnehmen.

Die Geister, die später kamen

Ein Bau mit so einer Legende zieht weitere an. Die Website der Burg erwähnt eine gesichtslose Gestalt in schwarzer Mönchskutte, gesehen in den Fenstern und an den Mauern, und gibt das Gerücht wieder, unter den Böden lägen Skelette von etwas nicht ganz Menschlichem. Aus dem Dreißigjährigen Krieg stammt Oront, ein schwedischer Heerführer, der in Houska schwarze Magie betrieben haben soll und dessen Geist, je nach Erzähler, noch immer über den Ort wacht. Andere erwähnen einen kopflosen schwarzen Hund, eine weiße Frau und ein Kratzen unter dem Boden der Kapelle.

• Die Kapuzengestalt, gesichtslos, auf der Website der Burg selbst als Legende erzählt
• Die Skelette, ein Gerücht, das die Burg mit einem vorsichtigen „man sagt“ wiedergibt
• Oront, der zaubernde Heerführer aus dem Dreißigjährigen Krieg, aus der tschechischen Volkssage
• Geräusche von unten, die älteste und vageste Geschichte, die alle anderen am Leben hält

Die Kriegsjahre und der Mythos, der aus ihnen wuchs

Das 20. Jahrhundert bescherte Houska seine jüngste Legende. Im Zweiten Weltkrieg lag die Gegend im Sudetenland, und die Wehrmacht nutzte die Burg bis 1945. Tschechische Quellen ergänzen, dass dort ein regionaler SS-Stab saß und das Reichssicherheitshauptamt 1943 Archive und Bücher nach Houska verlagerte. Das sind Spuren einer Besatzungsarmee, die auf dem Land ruhige, sichere Gebäude suchte.

Daraus wuchs die Geschichte, die in unzähligen Videos erzählt wird: Nazi-Okkultisten hätten über dem Abgrund Experimente durchgeführt, und beim Abzug der Soldaten habe man Leichen gefunden. Kein Dokument stützt das, und die Burg erwähnt es in ihrer eigenen Geschichte nicht. Wie die Kreaturen und der Gefangene genießt man es am besten als Geschichte, idealerweise in der Kapelle, bei geschlossener Tür.

Was die Quellen sagen

Die belegte Geschichte ist kürzer als die Legende, und sanfter.

Zeitlich ist Bezděz die Schwesterburg von Houska, 1264 vom selben König gegründet und im Norden auf ihrem Berg zu sehen. Bezděz und Mělník stellt sie vor, und Kokořín, die Burg im Nachbartal, hat eigene Legenden.

Ein Besuch mit der Legende im Kopf

Fahr wegen der Stimmung hin, nicht wegen eines Beweises. Am schönsten ist ein Besuch früh oder spät am Tag, abseits der Sommermassen, wenn der Wald still und die Kapelle dämmrig ist. Die Oktoberwochenenden, die letzten der Saison, kommen der Stimmung der Geschichten am nächsten. Prüf zuerst die Öffnungstage, denn im Winter ist die Burg geschlossen, und lies unsere Pläne für den Tagesausflug, um Houska mit einer zweiten Burg zu verbinden.